Terrorismo / iconoclastia / avanguardia

di Antonio Gasbarrini
I titoli non sono mai neutrali. Nel caso specifico la sequenza lessicale più appropriata poteva ben essere Avanguardia / icononoclastia / terrorismo. Se non che, si è inteso richiamare subito l’attenzione sulla parola “terrorismo” per l’accentuata ambiguità ideologico-semantica assunta dopo l’attentato alle Twin Towers dell’11 Settembre 2001 (anche il carattere corsivo, e ce lo ha insegnato a suo tempo Filippo Tommaso Marinetti, «può essere impiegato per tutte le parole in libertà che esprimono l’infinitamente piccolo e la vita molecolare»). 

Ma, l’11 settembre 2001 ha rappresentato un eccezionale, irripetibile, traumatico “mayor event”, o semplicemente un “normale evento” amplificato dalla ridondanza massmediatica che ha veicolato a livello planetario ed in tempo reale quelle tragiche immagini invasive di una azzerante furia iconoclasta?

Per rispondere a questa capitale domanda, prendiamo subito le mosse da una paradossale (ma fino ad un certo punto) affermazione a caldo rilasciata da Stockhausen: «L’attentato è in assoluto la più grande opera d’arte. Ecco un gruppo di individui che si concentra sulla recita, e poi 5000 persone [circa 3.000, nda] che d’un colpo vengono sospinte nella Resurrezione: al confronto noi compositori non siamo nulla». A detta di un altro compositore, Michael Nyman, Stockausen: «È stato citato male. In realtà ha asserito che era la più grande opera d’arte di Lucifero, del demonio: è ben diverso».

Luciferina o paradisiaca che sia stata (secondo l’ottica erotica ultramondana dei kamikaze islamici), quella “malefica” opera d’arte agganciabile esteticamente al binomio terrore-sublime e sospesa a metà altezza tra gli effetti speciali di un film d’azione e la più classica delle tragedie greche, è rimasta scolpita a tutto tondo nell’immaginario collettivo.    

Evocare quella data, 11 settembre 2001, per il filosofo Derrida, significa innanzitutto non usare più il linguaggio nella sua funzione referenziale, costringendolo a nominare qualche cosa che non può essere nominata perché avviene al di là del linguaggio: il terrore e il trauma.

Se storicamente sono stati i “lumi deviati” della ragione a fare da collante tra eventi rivoluzionari e terrore (Rivoluzioni francesi, in primis), cercheremo di cogliere nella triade Terrorismo / iconoclastia / avanguardia alcune assonanze in ambito estetico – e, segnatamente avanguardistico – scegliendo, tra i tanti disponibili, un paio di eventi paradigmatici nominabili con altrettante date: Maggio 1871 e Aprile-Luglio 1937.

Nel Maggio 1871 (per la precisione il giorno 15) il diciassettenne Arthur Rimbaud – appena rientrato nella natia Charleville dopo una delle sue rocambolesche fughe parigine – scrive a Paul Demeny la cosiddetta “Lettera del veggente” in cui vengono enunciati i principi fondanti del “poeta maudit” e della  poesia d’avanguardia:«[…] Dico che bisogna essere veggente, farsi veggente. Il Poeta si fa veggente con una lunga, intensa e ragionata sregolatezza di tutti i sensi. Ogni forma d’amore, di sofferenza, di follia; egli cerca se stesso, distilla nel suo essere ogni veleno […] diviene il malato più grave di ogni altro, il grande criminale, il grande  maledetto, – e il supremo Sapiente! – Perché giunge all’ignoto! […]. Questi poeti saranno. […] Intanto, chiediamo ai poeti del nuovo, –idee e forme […] ». Folgorante visione poetica protoavanguardista, suggellata, pressoché a conclusione del sommo capolavoro Une Saison en Enfer (1873) con la parola d’ordine: «Bisogna essere assolutamente moderni».

In quegli stessi giorni a Parigi, terrore ed iconoclastia, travolgeranno la vita e l’opera di Gustave Courbet, da rubricare tra i più grandi artisti erotici di tutti i tempi (L’Origine du monde e Paresse et Luxure, in particolare). Commissario della Comune alle belle arti, per una sorta di Nemesi rovesciata, pur avendo salvaguardato le opere del Louvre e di altri musei da azioni iconoclaste durante l’assedio di Parigi, fu accusato – dopo la caduta della Comune e le decine di migliaia di morti registrate durante la “settimana di sangue”– di essere ispiratore dell’abbattimento della monumentale Colonna Vendôme (16 maggio), recante nella sommità la statua di Napoleone III. Incarcerato per vari mesi, nel 1873 venne condannato a pagare 155 franchi d’oro per la riedificazione della colonna, con conseguente confisca dei beni e successivo esilio in Svizzera. Morirà il 31 dicembre del 1877, circa un mese dopo la vendita all’asta, per ordine dell’autorità giudiziaria, di tutti i suoi dipinti e di altri beni patrimoniali.       

Se il Museo del Louvre e la Biblioteca Nazionale di Parigi possono essere considerati l’epicentro simbolico dei “pruriti” iconoclasti e “autodafeisti” di Rimbaud (una testimonianza di Verlaine ci fa sapere del suo rimpianto per non aver potuto bruciare il museo del Louvre e la Biblioteca Nazionale), toccherà al nascente Futurismo di Marinetti proclamare al punto 10 del I Manifesto pubblicato in francese su  Le Figaro del 20 febbraio 1909: «Noi vogliamo distruggere i musei, le biblioteche, le accademie di ogni specie […]». Da rilevare, inoltre che al punto 9 viene glorificata «la guerra – sola igiene del mondo – il militarismo, il patriottismo […]».

Non è qui il caso di rivangare il successivo sodalizio ideologico tra Futurismo e Fascismo (ma vale la pena di ricordare che l’ultimo poema scritto da Marinetti nel dicembre del 1943 sulla soglia della morte s’intitola Quarto d’ora di poesia della X Mas: «[…] Saremo siamo le inginocchiate mitragliatrici a canne palpitanti di preghiere […]), né tanto meno sminuire il determinante apporto del Futurismo eroico (o Primo Futurismo che dir si voglia, dal 1909 fino alla seconda metà del decennio successivo, nelle  sue varie declinazioni europee, Cubofuturismo russo, in particolare) nel vitale processo del comprimario rinnovamento avanguardistico dadaista e surrealista maturato in Europa tra gli anni Dieci e Venti
. Né può farsi a meno di ricordare come l’arte d’avanguardia europea sia stato  il principale bersaglio razzista della restaurazione culturale nazista, culminata con la mostra itinerante sull’Arte degenerata (Entarte Kunst) inaugurata a Monaco il 17 luglio del 1937 per un giudizio di pubblica infamia. Vi erano esposte le opere sequestrate in vari musei tedeschi degli artisti aderenti a “Il Ponte” (Die Brücke, con Kirchner, Heckel, Nolde, Pechstein ed altri) ed al “Il Cavaliere azzurro” (Der blaue reiter, di cui avevano fatto parte, tra gli altri, Kandinsky, Marc, Macke, Münter, Schönberg), nonché dei vari Grosz e Dix, dei dadaisti come Schwitters e degli ex docenti della Bauhaus (Schlemmer, Klee, Mooly-Nagy), ma anche di Van Gogh, Gauguin, Braque, Matisse, Picasso e via dicendo. Affermerà tra l’altro il Fürer in persona nel corso dell’inaugurazione: «Con questa esposizione è incominciata la fine dell’infatuazione artistica tedesca e conseguentemente la distruzione culturale del nostro popolo. D’ora in poi condurremo una spietata guerra depuratrice. Tutte le cricche di ciarlatani, di dilettanti e di impostori dell’arte che si sostengono a vicenda vanno snidate e eliminate. Questi primitivi, preistorici cavernicoli, balbuzienti dell’arte, possono tornare nelle caverne dei loro antenati per dedicarsi ai loro primitivi sgorbi internazionali».

“La spietata guerra depuratrice”, culminata con gli assassini di tanti artisti e con gli autodafé  di Berlino (1939, in cui furono date alle fiamme circa 5.000 opere dell’Arte degenerata) e Parigi (1944, con opere, tra gli altri di Masson, Miró, Picabia, Suzanne Valadon, Ernst, Léger e Picasso), aveva visto proprio in quest’ultimo, un feroce antagonista della terroristica iconoclastia nazista. Anticipata qualche mese prima con il gratuito bombardamento della cittadina basca di Guernica (gratuita nel senso che l’unico suo scopo era stato quello di terrorizzare, appunto, gli inermi abitanti)  e la coeva nascita di uno dei massimi capolavori di tutti i tempi. In Guernica, la deformazione delle figure è la subitanea risposta allegorica alla mostruosità nazista, mentre la serie di fotogrammi con cui è assemblata l’opera – tratti da precedenti lavori dello stesso Picasso (ci limitiamo a ricordare La crocefissione, Il salvataggio, Minotauromachia, Minotauro ferito, cavallo e personaggio) – costituiscono un vero e proprio film muto, e nel contempo un terribile J’accuse  avanguardista.

Se la storia ha nel frattempo fatto piazza pulita di tutte le nefandezze compiute all’insegna di un’oleografica arte di regime tesa «a illustrare al popolo quali rapporti esistono tra la razza, l’arte, la scienza, i valori etici e quelli militari» (1927, Alfred Rosenberg, fondatore della società nazionalista per la cultura tedesca), cerchiamo adesso di riprendere le fila del discorso da cui siamo partiti: 11  settembre 2001.

L’attentato, date le sue indubbie peculiarità iconoclaste (l’abbattimento del massimo simbolo architettonico, ma anche finanziario, dello strapotere neocapitalistico statunitense), poteva essere previsto? La risposta non solo è affermativa, ma dà ragione alla intuizione di Rimbaud: il poeta è un veggente, come è riscontrabile in questa sorprendente, visionaria, sciamanica poesia di Rafael Alberti pubblicata nel lontano 1989: «Qui non scende il vento, / resta qui tra le torri, / nelle lunghe altezze, / che un giorno cadranno, / abbattute, schiacciate dalla loro / stessa vanità.// Sprofonda, città, dalle spalle terribili, / crolla su se stessa. / Che baraonda di finestre chiuse, / di vetri, di pezzi di plastica, / di vinte, piegate strutture. / Allora entrerà / potrà scendere il vento / fino al livello del fondo. / E d’allora non ci sarà / più sopra né sotto». Il preveggente Ground Zero “dipinto” con dettagli quasi iperrealistici dai premonitori versi di Rafael Alberti, già nel 1993, subito dopo il primo attentato contro il Worl Trade Center,  aveva fatto scrivere ad un altro “veggente-catastrofista” della società contemporanea (Paul Virilio) dominata da una tecno-scienza priva di una qualsivoglia bussola etico-estetica: «Quali che siano gli autori, esso inaugura una nuova era del terrorismo e non ha niente in comune con le deflagrazioni che scuotono regolarmente l’Irlanda e l’Inghilterra. Infatti l’aspetto peculiare di questo attentato è dato dal fatto che mirava proprio ad abbattere l’edificio del World Trade Center. Si tratta dunque di un evento strategico che conferma il cambiamento di regime militare di questa fine secolo». Un anno dopo, sulla rivista newyorkese Contempory Architecs si poteva tra l’altro leggere:«Il World Trade Center, sebbene risplenda ancora, da una certa distanza, purtroppo al momento è interamente macchiato dal ruolo sfortunato che ha assunto di obiettivo per il terrorismo medio-orientale».

Inoltre, la prova visiva generale di ciò che sarebbe avvenuto l’11 settembre 2001, era già stata data al mondo intero dai  talebani e da Al Qaeda qualche mese prima (marzo) con la ipericonoclastica distruzione ordinata con la fatwa (editto) del mullah Omar a colpi di mortaio, bombe e cariche di dinamite, dei due ultramillerari Buddha giganti di Bamiyan (nell’Afghanistan centrale, scolpiti in pietra in una grotta ed alti, rispettivamente, oltre 50 e 30 metri), per cancellare storia e stratificazioni sincretiche di matrice religiosa preislamica. Stando alle ricerche in corso, dalle macerie sarebbe recuperabile non più del dieci per cento della pietra originaria, ridotta quasi tutta in polvere. Forse, anche per questa irrimediabile situazione che impedisce qualsiasi tipo di restauro, sta prendendo sempre più corpo l’ipotesi di un’installazione permanente sul posto ideata dall’artista giapponese Hiro Yamagata che prevede la proiezione notturna di 240 immagini laser in grado di tridimensionalizzare, virtualmente, i due Buddha.      

Baudrillard, con la sua inconfondibile, scintillante prosa, nelle poche pagine di Requiem per le Twin Towers ha cercato di cogliere il nesso tra l’evento dell’11 settembre 2001 e la [non] opera d’arte evocata da Stockhausen: «L’evento è stupefacente in sé, al di là di ogni commento. È irrapresentabile, perché assorbe e racchiude tutta l’immaginazione, perché non ha senso. Si richiude, come direbbe Rothko in tutte le direzioni. La sola eco si avrebbe forse in certe forme dell’arte moderna, forme che si possono definire terroristiche, e quindi annunciatrici di un evento del genere, ma mai come rappresentazione – e mai dopo. Dopo un evento del genere è troppo tardi per l’arte, troppo tardi per la rappresentazione».

Che per l’arte (d’avanguardia in particolare) non sia mai«troppo tardi», lo dimostrano sia il valore estetico-simbolico dei progetti elaborati per il memoriale delle circa 3.000 vittime delle Twin Towers (con il concorso vinto poi dalla torre di stampo decostruttivista dell’architetto Libeskind), sia le tante opere già ispirate all’evento (dalle arti visive, alla musica, alla letteratura ed al teatro). In proposito, nel curare nel 2002 la mostra itinerante di Francesco Guadagnuolo “New York 11.09.2001 – Bifore and aftwards” ho tra l’altro scritto in catalogo: «L’orgogliosa verticalità cartesiano-euclidea delle due torri gemelle di New York, simbolo par excellence del potere terreno, si è afflosciata, sbriciolata in quel tellurico crollo effigiato da Francesco Guadagnuolo con il rimescolamento visuale di una prospettiva rinascimentale razionale nella sua statica fissità, dinamicamente demolita da quei detriti che sembrano volare e che in effetti precipitano, da quei corpi bruciacchiati usciti da un girone dell’inferno dantesco, da quelle polverose ceneri ricoprenti spazi e cose».

E, se ad ogni invenzione della tecno-scienza corrisponde il suo incidente (ancora Paul Virilio), quale sarà l’ultimo, irreversibile incidente dell’immediato futuro in una società globalizzata dove possono giganteggiare – a livello terroristico – la velenosa bomba sporca del “polonio 210” di questi giorni, le esponenziali manipolazioni genetiche, l’annullamento del tempo e dello spazio antropici verificatosi con la iper-rizomatica ragnatela telematica del WEB, facilmente disintegrabile  con un l’“ultimo” virus letale? In un contesto mimetico vieppiù digitale e virtuale, quale sarà il destino ultimo dell’“invecchiata”, materico-analogica opera d’arte? 

Una nuova, agguerrita avanguardia, da alcuni anni sta profilandosi nel fluido orizzonte delle Reti: quella della net.art, ovvero l’“arte di fare network”. Proprio qui, forse, tra un’onda elettromagnetica e l’altra, sta per esplodere la creatività “altra” di hacker dell’ultimissima generazione che prima o poi daranno un decisivo colpo mortale al fatiscente villaggio globale di mcluhaniana memoria: ma questa – stiamo evocando la sopratutto la belligerante Hacker Art – è  un’altra storia.    

� Forse per queste ultime ragioni sono rimasto sbigottito nel leggere una recente dichiarazione di Leonardo Clerici, nipote di Marinetti – conosciuto personalmente a Parigi in varie edizioni del Salon du Livre dove era allestito lo stand della rivista di Studi comparati e ricerche sulle avanguardie Bérénice di cui sono direttore responsabile – rilasciata l’11 dicembre 2006 nel corso dell’aberrante, grottesca conferenza iraniana sul negazionismo dell’Olocausto ove ha partecipato (unico italiano) insieme ad altri 66 esperti di trenta paesi: «il futurismo ha le sue basi nella filosofia iconoclasta islamica». A questa colossale falsificazione storica  può rispondersi che  la debolissima, a tratti manierata  iconoclastia futurista (tutte le avanguardie, tra l’altro, sono geneticamente iconoclaste) è stata oggettivamente di gran lunga più arretrata rispetto a quelle dadaiste e surrealiste (tanto per fare un esempio). 
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